
それからタバコをくわえて、マッチをすったり、どこかへ出て行ったり

しました。ゴーシュはその粗末な箱みたいなセロをかかえて、壁の方へ

向いて口をまげて、ぼろぼろ涙をこぼしましたが、気をとり直して自分

だけたった一人、今やったところを始めから静かにもう一度ひきはじめ

ました。そんなことの繰り返しでした。その晩遅くにゴーシュは、何か

大きな黒いものをしょって、自分の家へ帰ってきました。家といっても

それは町はずれの川端にある壊れた水車小屋で、ゴーシュはそこにたっ

た一人で住んでいて、午前は小屋のまわりの小さな畑でトマトの枝を切

ったり、キャベツの虫を拾ったりして、昼過ぎになるといつも出て行っ

ていたのです。ゴーシュが家へ入って灯りをつけると、さっきの黒い包

みをあけました。それは何でもない、あのごつごつしたセロでした。ゴ

ーシュはそれを床の上にそっと置くと、いきなり棚からコップをとって

バケツの水をごくごく飲みました。それから頭をブルブルッとふって、

椅子へかけるとまるでトラみたいな勢で昼間の譜面をひき始めました。

譜面をめくりながらひいては考え、考えてはひき、一生懸命練習し、終

わりまでいくと、また始めから何べんも何べんもごうごうひき続けまし

た。夜中もとうに過ぎてしまい、もう自分がひいているのかもわからな

いようになって、顔もまっ赤になり、眼もまるで血走ってとても物すご

い顔つきになり、今にも倒れるかと思うように見えました。その時です


